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ACTO  ÚNICO 


Un  desván  lleno  de  trastos  viejos.  Un  catre. 

ESCENA  I 

DOROTEA,  SEBASTIÁN  y  ESTEBAN 

I*» 

Dorotea.  Pasad  por  aquí...  Aquí  dormiréis...  Si  queréis 
dormir  los  dos  en  el  catre,  allá  vosotros...  Pero 
como  sois  tan  grandullones,  estará  mejor  uno 
solo...,  el  otro  puede  dormir  aquí  tan  ricamente. 
Más  adelante,  si  os  portáis  bien  y  vuestro  tío 
puede  hacer  carrera  de  vosotros  y  servís  para 
algo  en  la  tienda,  compraremos  otra  cama... 
Aquí  tenéis  para  lavaros...  Hay  que  ser  muy  lim- 
pios..., no  como  en  el  pueblo,  que  da  asco 
veros  a  todos...  Aquí  tenéis  vuestro  pedazo  de 
jabón,  vuestra  toalla...  Tened  cuidado  de  no  sa- 
cudiros el  agua  como  los  perros...  En  el  pueblo 
como  os  laváis  en  el  pilón,  cuando  os  laváis... 
Yo  apagaré  la  luz  cuando  me  parezca  que  estáis 
acostados...  ¿Sois  muy  dormilones?  Sí,  seréis, 
sí,  como  unos  ceporros...  Ya  costará  espabilaros, 
ya...  Vuestra  madre  os  tenía  criados  para  du- 
ques..., y  mi  hermano,  vuestro  padre,  no  se 
diga...  Con  aquella  cabeza  desbaratada...  Así  se 
vio,  y  así  se  ve  vuestra  madre  ahora...  Por  su- 
puesto, ella  se  tiene  la  culpa...  Si  en  vez  de  haber- 
le reído  las  gracias  a  vuestro  padre,  que  fué  un 
gandul  toda  su  vida,  le  hubiera  sujetado,  como 
toda  mujer  de  bien  debe  sujetar  a  su  marido... 
Pero  en  aquella  casa,  con  tocar  la  guitarra  y  estar 


siempre  de  broma  y  desbaratar  la  hacienda... 
Para  que  ahora  paguemos  todos  las  consecuen- 
cias... A  ver  qué  sería  ahora  de  vosotros  sin 
vuestros  tíos...  Hubierais  ido  a  parar  a  un  hos- 
picio... De  esto  es  de  lo  que  debéis  haceros  car- 
go... ¡A  un  hospicio!  ¿Vosotros  sabéis  lo  que  es 
un  hospicio?  Ya  podéis  estarnos  agradecidos... 
En  vuestra  casa  ya  no  quedaba  nada,  ¿no  es  eso? 

Sebastián.  No,  señora;  se  lo  llevó  todo  la  justicia... 

Dorotea.  Natural.  Lo  que  me  choca  es  que  hayan  tardado 
tanto  en  llevárselo  ..  ¡Ay!  Una  hacienda  tan  bo- 
nita como  la  que  nos  dejó  mi  padre  en  el  pue- 
blo. Pero  aquella  cabeza  destornillada  de  vues- 
tro padre  dio  fin  con  todo.  Ya  podéis  estarle 
agradecido.  Ahora,  vuestra  madre  viéndose 
precisada  a  servir...,  a  ser  una  triste  criada...  Ella, 
que  podía  haber  vivido  como  una  reina...  Y  vos- 
otros, gracias  a  nosotros...  Aquí,  al  lado  de  vues- 
tro tío,  podéis  haceros  hombres  de  provecho... 
Pero  hay  que  espabilarse...  Hoy  es  el  primer 
día'y  no  es  cosa  de  reprenderos...,  pero  no  deis 
lugar  a  que  vuestro  tío  se  incomode,  porque  el 
día  que  os  ponga  la  mano  encima  os  balda.  Es 
con  su  hijo,  y  cuando  se  ciega  no  repara...  Mu- 
cho cuidado...  Vuestro  tío  es  muy  bueno,  pero 
es  muy  recto.  Con  él  todo  el  mundo  ha  de  an- 
dar muy  derecho.  Bueno...,  a  dormir...  Vuestro 
tío  está  escribiendo  a  vuestra  madre  que  habéis 
llegado  bien,  que  habéis  comido  bien,  que  es- 
táis muy  bien  y  que  ya  se  verá  de  hacer  algo 
por  vosotros:  todo  lo  que  se  pueda,  siempre  que 
os  portéis  bien  y  seáis  agradecidos...  Vosotros 
veréis.  No  os  digo  más...  Aquí  viene  también 
vuestro  tío... 
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ESCENA  II 

Dichos,  PAQUITO  y  SERAPIO 


Serapio.  ¿Qué  hacen  estas  buenas  piezas?  ¿Están  todavía 
como  dos  palominos  atontados?...  ¿Os  ha  leído 
vuestra  tía  la  cartilla?  Yo  no  os  digo  nada.  A  mi 
lado  no  quiero  holgazanes...  Vosotros  habéis 
encontrado  una  ganga...  Yo  vine  solo  a  Madrid 
el  ochenta  y  dos.  No  conocía  a  nadie...  Entré 
en  una  tienda  como  ésta,  de  comestibles  finos, 
para  barrer  y  hacer  recados...  Aprendí  a  bofeta- 
das...; pero  a  los  dos  años  tenía  mi  buen  suelde- 
cito...,  y  a  los  diez  años  me  establecía  por  mi 
cuenta...  Todo  esto  a  fuerza  de  trabajo  y  de  hon- 
radez... Vosotros  empezáis  de  otro  modo.  Con 
el  mimo  de  la  familia.  Esto  puede  ser  un  per- 
juicio... 

Esteban.     ¡Ay,  ay!... 

Serapio.      ¿Qué  te  pasa? 

Dorotea.    ¿Qué  tienes? 

Esteban.     ¡Paquito! 

Dorotea.    ¿Qué  has  hecho  a  tu  primo? 

Esteban.     Que  me  ha  echado  polvos  de  pica,  pica... 

Paquito.     Embustero.  Ha  sido  él  a  mí. 

Dorotea.    ¡Paquito,  que  te  voy  a  matar! 

Esteban.     ¡Ay,  ay!... 

Dorotea.  Y  tú  calla,  que  no  será  para  tanto...  ¡Ay!  ¡La 
guerra  que  me  vais  a  dar!...  Paquito,  que  ya 
te  tengo  dicho  que  dejes  en  paz  a  tus  primos. 

Paquito.  Si  son  ellos...  Sebastián  me  ha  pegao  esta  tar- 
de... y  yo  no  he  dicho  nada. 

Sebastián.  No  es  verdad.  Yo  no  le  he  pegao. 

Paquito.     Me  has  pegao,  me  has  pegao... 

Dorotea.    ¡Ay!  ¡Ay!...  Paquito,  está  hablando  tu  padre... 

Serapio.  A  ver  si  callamos.  Está  hablando  vuestro  tío... 
¿Qué  va  a  ser  esto?  Pues  hombre,  el  primer 
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Esteban, 
Serapio. 


Sebastián. 
Serapio. 


Sebastián. 
Serapio. 
Sebastián. 
Dorotea. 

Esteban. 

Paquito. 

Dorotea. 

Paquito. 

Esteban. 

Paquito. 

Dorotea. 

Paquito. 


Dorotea. 


Serapio. 


día...  Cuando  Paquito  os  haga  algo,  venís  a  de- 
círmelo a  mí...  Yo  soy  inflexible...  ¿Quién  ha 
traído  los  polvos  de  pica,  pica?...  En  casa  no  hay 
polvos  de  pica,  pica...  Paquito  no  puede  haber- 
los comprado... 

Sí,  señor,  que  me  pidió  a  mí  los  cuartos... 
¿Y  de  qué  tienes  tú  esos  cuartos?  A  ver  si  el 
primer  día  me  habéis  metido  mano  en  el  cajón. 
Hasta  ahí  podíamos  llegar... 
No,  señor.  Eran  nuestras  las  perras. 
¡Las  perras!  ¡Qué  lenguaje!  ¿Y  de  dónde  tenéis 
vosotros  esos  perros?  Se  dice  perros...  ¿Gran- 
des o  chicos? 
Gordos. 

Se  dice  grandes. 

Nos  los  dio  madre  al  despedirnos. 
Siempre  lo  mismo...  Malcriándoos...  No  tiene 
para  ella  y  os  da  a  vosotros  para  vicios... 
Mire  usted.  Ahora  está  echando  en  el  catre... 
No  es  verdad.  Yo  no  he  echado  nada... 
¡Paquito!  Que  me  vas  a  quitar  la  vida... 
Que  no  es  verdad.  Acusón,  embustero,  animal. 
Yo  te  cogeré  mañana... 
¡Ay,  madre! 
¿Qué  tienes? 

Que  está  diciendo  que  me  va  a  coger  mañana... 
Yo  no  quiero  que  estén  aquí;  que  se  vayan  a  su 
pueblo,  que  son  muy  brutos.  . 
Ya  estoy  viendo  que  tendrán  que  irse,  o  nos 
quitarán  la  vida  entre  todos...  No  se  puede  fa- 
vorecer a  nadie... 

Aquí  es  preciso  mucha  formalidad...  Ya  no  te- 
néis tres  años...  Yo  a  vuestra  edad  ya  me  gana- 
ba la  vida  y  no  era  gravoso  a  nadie...  Todo  me 
lo  debo  a  mí  mismo...  Vosotros  me  tenéis  a  mí, 
que  no  es  poco;  por  eso  estáis  más  obligados 
que  nadie  a  mirar  por  mi  casa...  Pero  por  lo 
mismo  yo  estoy  obligado  a  tener  más  rigor  con 
vosotros  que  con  la  demás  dependencia,  y  vos- 
otros estáis  obligados  a  dar  ejemplo...,  por  lo 
mismo  que  sois  de  la  familia... 
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Esteban. 
Paquito. 

Dorotea. 

Serapio. 

Paquito. 

Dorotea. 

Paquito. 

Dorotea. 
Paquito. 
Serapio. 
Dorotea. 


Serapio. 


Me  está  dando  tizne... 

No   es   verdad...   Es   él   que   tiene   las  manos 
sucias... 

¡Ay,  qué  castigo!  Ven  acá,  Paquito;  no  te  mue- 
vas de  mi  lado,  o  te  mato. 
Llévale  a  acostar,  que  ya  es  hora. 
Yo  no  quiero  acostarme. 

Paquito,   que   no   empieces    como    todas    las 
noches. 

Pues  no  me  acuestes  tú;  que  me  acueste  la  Mi- 
caela. 

La  Micaela  está  fregando. 
Pues  yo  quiero  que  me  acueste  la  Micaela... 
Paquito,  si  no  callas  te  doy  unos  azotes... 
Ya  oyes  a  tu  padre...  Pero,  ¿qué  haces  tú,  con- 
denado? ¿Te  estás  limpiando  en  la  blusa  nueva? 
¿Tú  crees  que  aquí  no  tenemos  que  hacer  más 
que  lavar  las  blusas  todos  los  días?  Todo  el  mes 
os  tienen  que  durar  limpias.  ¿Habéis  oído?... 
Todo  el  mes.  En  mi  casa  no  se  consiente  a  la 
gente  que  sea  sucia...  Y  cuando  salgáis  para  algo 
a  la  calle,  ya  podéis  limpiaros  bien  en  el  ruedo 
de  la  puerta,  que  hoy  habéis  puesto  la  tienda 
perdida... 

No  les  hagas  más  advertencias  por  hoy...  Ya 
irán  entrando  poco  a  poco...  Ellos  verán  lo  que 
les  conviene...  Aquí  tienen  su  porvenir,  si  saben 
portarse...  Si  no  se  portan,  ellos  verán...  Vaya... 
A  acostarse...  A  dormJr...,  y  que  no  tenga  yo 
que  despertaros...  Aquí  no  queremos  dormilo- 
nes... A  mí  me  despertaron  dos  veces  con  un 
jarro  de  agua  fría  por  la  cabeza...  A  la  tercera 
vez  no  había  que  despertarme...  He  escrito  a 
vuestra  madre...  En  la  primera  carta  no  he  que- 
rido decirle  nada  de  vuestro  comportamiento... 
Yo  sé  estar  a  la  expectativa...  Pero  no  deis  lugar 
a  que  en  otra  carta  tenga  que  manifestarle  algo 
que  pueda  afligirla...  Vosotros  veréis  ..  En  vues- 
tra situación  no  puede  tirarse  un  porvenir  por  la 
ventana.  Dentro  de  cuatro  o  cinco  años,  podéis 
tener  vuestros  seis  duros  al   mes,   que  es  una 
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cosa  muy  decente  para  dos  muchachos  y  para 
que  vayáis  haciendo  un  capitalito...  Con  menos 
empezé  yo,  y  con  más  trabajos...  Vaya...  que  se 
gasta  luz...  Buenas  noches. 

Sebastián.  Muy  buenas  noches,  señor  tío. . 

Dorotea.  Buenas  noches...  Desnudarse  pronto,  que  yo  no 
tardo  en  dejaros  sin  luz. 

Sebastián.  Muy  buenas  noches,  señora  tía... 

Dorotea.    Da  las  buenas  noches  a  tus  primos.... 

Paquito.  ¡Ah!...  Ahora  os  comerán  los  ratones.  Este  cuar- 
to está  lleno...  Veréis  cómo  suenan  en  las  cajas 
de  lata... 

Dorotea.  No  hagáis  caso.  Paquito,  que  te  voy  a  sacar  la 
lengua... 

Serapio.  Anda,  anda.  ¿Para  qué  queremos  más  contigo, 
que  tener  aquí  a  tus  primos? 

Dorotea.  ¡Ea!  Buenas  noches.  (Salen  Serapio,  Dorotea  y 
Paquito.) 
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ESCENA  III 
SEBASTIÁN  y  ESTEBAN 


Esteban.     Tengo  mucha  hambre... 

Sebastián.  Yo  también.  Miá  que  lo  que  nos  han  dao  en 
too  ei  día... 

Esteban.  Pa  eso  decían  que  cuándo  habríamos  comido 
así...  Pa  que  madre  nos  hubiera  dejao  sin  comer, 
aunque  tuviera  que  pedirlo... 

Sebastián.  ¡Anda!...  ¡Nos  han  dejao  a  oscuras! 

Esteban.     ¡Qué  miedo!  ¿Oyes  los  ratones? 

Sebastián.  Yo  no.  Será  el  primo,  por  asustarnos,  que  arma- 
rá ruido... 

Esteban.     No;  son  ratones...  ¡Sebastián!... 

Sebastián.  ¿Qué  quieres? 

Esteban.  Yo  me  acuesto  contigo.  Yo  no  me  tiro  ahí  en 
el  suelo...,  y  me  da  mucho  miedo  de  estar  solo. 

Sebastián.  Te  acuestas  ahí  conmigo. 

Esteban.     Sebastián...  Mal  vamos  a  pasarlo. 

Sebastián.  ¡Qué  remedio  tiene!  Nos  quedamos  sin  nada. 
¿Qué  iba  a  hacer  madre  con  nosotros?  Tenemos 
que  valemos. 

Esteban.  En  el  pueblo  hubiéramos  podido  valemos  me- 
jor. Siquiera  teníamos  a  madre.  Yo  quiero  ir  con 
madre. 

Sebastián.  No  puede  ser.  ¿Qué  dirán  los  tíos?...  Que  han 
consentido  tenernos  en  su  casa  y  enseñarnos  al 
comercio...  Vamos  a  dormir...  Anda. 

Esteban.  Me  da  miedo  de  dormirme.  ¿No  oyes  los  ra- 
tones? 

Sebastián.  Sí,  que  suenan. 

Esteban.     Yo  quisiera  que  escribieras  a  madre  .. 

Sebastián.  Yo  también  quisiera  escribirla...  Se  quedó  tan 
desconsolada...,  y  nos  dijo  que  la  pusiéramos 
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Esteban. 

Sebastián. 
Esteban. 

Sebastián. 

Esteban. 

Sebastián. 

Esteban. 

Sebastián. 


Esteban. 
Sebastián. 


Esteban. 
Sebastián. 


Esteban. 
Sebastián, 


Esteban. 

Sebastián. 

Esteban. 

Sebastián. 

Esteban. 


algo  en  llegando...  Pero  ya  has  oído  al  tío...:  que 
él  escribiría...  ¿Y  cómo  vamos  a  escribir? 
Por  eso  no.  Yo  me  he  apañao  pa  tener  de  too. 
Tinta...,  una  pluma...,  papel...  Miá... 
¿Y  luz?...  ¿Cómo  vamos  a  escribir  a  oscuras? 
También  me  he  apañao  con  un  cacho  vela... 
Tienta...  Y  con  mistos...  Mira. 
No  vayan  a  sentir  que  .encendemos. .  Escucha 
si  andan  por  ahí... 

No  se  siente  a  denguno.  Anda,  escribe  tú,  que 
sabes  más  de  letra... 
¿Y  qué  vamos  a  ponerla? 
Lo  que  nos  pasa. 

Eso  es.  Pa  desconsolarla  más.  No  pué  ser  eso. 
Si  le  ponemos  que  tenemos  hambre  y  que  nos 
regañan  por  too...  y  que  dormimos  tiraos  por 
el  suelo,  viene  a  llevarnos  otra  vez...  ¿Y  cómo 
se  vale  con  nosotros?...  Tan  apura  como  anda... 
No  pué  ser... 
Pues  pon  lo  que  quieras. 
Tú  verás ..,  pa  darle  ánimo...  «Querida  madre: 
Me  alegraré  que  al  recibo  de  ésta  esté  usté  con 
la  cabal  salud  que  nosotros.  Ésta  es  para  que 
sepa  usté  de  cómo  lleguemos  a  Madrid  y  cómo 
nos  tienen  los  tíos...  que  no  puede  ser  mejor, 
hasta  la  presente... > 
¡Mía  que  poner  eso! 

Hay  que  ponerlo.   «La  tía  Dorotea  nos  cuida 
mucho,  y  el  tío  Serapio  lo  mismo,  y  el  primo 
Paco  igualmente...* 
¡Mia  que  poner  eso! 

¿Qué  voy  a  poner?  «Estamos  buenos  y  conten- 
tos y  viendo  de  cómo  nos  apliquemos  a  lo  que 
nos  mandan.  Yo  creo  que  sí,  y  que  usté  no  ten- 
drá que  pasar  fatigas  por  nosotros,  que,  como 
digo,  estamos  buenos  y  contentos...» 
Se  acaba  la  vela... 
Sopla,  no  se  queme  la  tabla.. 
¿No  has  podio  poner  más? 
Si  no  veo. 
Echaré  un  misto. 
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Sebastián.  No  pué  ser...  Me  cuesta  mucho...  Mañana,  si 
podemos  apañarnos  con  otro  cacho  vela... 

Esteban.     Guárdala  bien. 

Sebastián.  Vamos  a  dormir... 

Dorotea.    (Dentro.)  ¡Sebastián!  ¡Chicos! 

Esteban.     ¡La  tía! 

Sebastián.  Calla. 

Dorotea.  ¿Qué  andáis  tramando,  que  os  oigo,  habla  que 
te  habla,  desde  abajo?...  No  son  horas  de  con- 
versación... A  dormir,  o  llamo  a  vuestro  tío,  que 
está  en  el  escritorio,  y  él  os  hará  estar  callados... 
¡Pues  hombre!...  ¡Qué  costumbres!...  ¿Os  hacéis 
los  dormidos?...  A  ver  si  subo  y  os  despierto  yo 
a  cachetes... 

Serapio.  Lo  estoy  oyendo  todo...  A  ver  si  subo  y  les  digo 
yo  cuántas  son  cinco  a  esos  señoritos... 

Sebastián.  Si  es  que  estábamos  rezando,  señora  tía... 

Dorotea.  Para  rezar  no  hay  que  dar  voces.  El  Señor  no 
es  sordo...  A  ver  si  no  tengo  que  subir  otra  vez. 

Sebastián.  No,  señora;  no.  A  dormir...  ¿Qué  tiés,  Esteban, 
qué  tiés?  Estás  llorando... 

Esteban.  Yo  quiero  irme  a  mi  casa.  Yo  quiero  volver 
con  madre. 

Sebastián.  Vamos,  calla...  Hay  que  ganarse  la  vida.  Si  no 
pué  ser,  por  mucho  que  te  pongas...  Ya  somos 
mozos.  A  lo  primero  hay  que  ganársela  así,  con 
trabajos...  Cuando  seamos  hombres,  será  otra 
cosa.  ¿Oyes?  Anda,  con  tanto  llorar  se  ha  que- 
dao  dormido...  ¡Ay  madre!  Ahora  que  él  no  me 
ve  lloraría  yo  de  buena  gana;  pero  pué  desper- 
tarse, y  si  me  ve  a  mí  acobardao...  Soy  el  más 
hombre,  y  con  llorar  nada  se  saca...  ¡Ay  ma- 
dre!... Niños  felices  que  halláis  en  vuestra  casa 
no  sólo  el  pan,  sino  las  golosinas  de  cada  día 
entre  caricias  y  besos...,  acordaos  alguna  vez  y 
compadeceos  de  estos  niños  sin  niñez...  que  han 
de  ganarse  la  vida  como  los  hombres. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Precio:  1,50  pesetas. 


